在李灵运凝固的目光中，方何甩开李灵运的手，不紧不慢地说下去：“现在我总算能理解你了——单方面的感情只不过是骚扰而已，多亏你，我认识到我当年有多可笑。”

不回信息？什么时候？

李灵运完全不记得了。

他只能苍白地辩解道：“我没觉得是骚扰，也没觉得你可笑。”

“李灵运，人真的很神奇。当年我认为你的事都是天大的事，但现在看到你，我却觉得无关紧要了。”

盛怒过后，方何忽然觉得身心俱疲，所有的力气都被抽离身体。四肢酸胀，泥沙俱下。

“所以。”方何笑了笑，总算正视着李灵运说，“你也只是被我这种人甩了，觉得尊严受挫，暂时走不出来而已。时间会解决一切，你也该看开点。”

李灵运没有回答。

“十二年都没看开的事情……”过了很久，他最终低下头，看不清表情，“还需要多少年才能看开？”

“我以前也觉得自己这辈子都看不开了，但其实，看开不过一瞬间的事。”

方何平静地回答道。

“你怎么突然想起来去那个房子看看了？”钟叔一边开车，一边笑着问李灵运。

李灵运没有回答，只是垂着头，就好像脊椎被人硬生生敲断了。扒开他薄薄的皮肉，里面是白茫茫一片空洞。

钟叔暗自叹了口气。

李灵运算是他看着长大的，这小子天性冷漠孤僻，不像个活人。他认为任何人都有可能为情所困，唯独没考虑过李灵运会这样。

钟叔把车稳稳停在一栋小洋楼门口，“到了。”

李灵运到上海工作后，他高中时住的别墅就闲置下来，钥匙交由外公的助理钟叔保管着。

钟叔帮李灵运打开门，陈旧的味道扑面而来。所有家具都罩着白色的塑料膜，上面落满灰尘。

这个房子每一处都有李灵运的记忆，却不再有人的体温，硬质的实木家具沾上了寒气。李灵运每走一步，就在积满灰的地板上留下一个脚印，像是走入雪原里。

他来到自己的房间，撕开书桌的塑料膜，在抽屉里胡乱翻找起来。不知找了多久，他总算找出自己高中时用的那部手机。

苹果8ps质量不错，充上电后还可以正常开机。

李灵运点开自己的的qq，里面好友很少，除了班级群就只有几个班委。所以方何的名字在其中，显得格外惹眼。

生日礼物

“最近学校门口开了一家特别火的炸鸡店，他家梅子味炸鸡贼好吃，放学后一起去吃呗，我请客。”

“磕破的膝盖怎么样了？别担心，数学课的笔记我都记好了，回来给你看。”

“隔壁班的那个谁怎么老来找你，你喜欢那种类型的女生？”

“今天下午的实验课我们俩一组好不好？你不要我的话，我怕我一个人怪尴尬的。”

……

与方何的话唠相比，聊天记录中几乎没有李灵运的回复。就算他偶尔大发慈悲理了理方何，留言也基本上不会超过一两个字。

最开始的时候，他觉得方何又吵又烦，甚至拉黑过几次；后来两人的关系变好，他又觉得自己看见消息就行，没必要回复。

反正无论李灵运是否回应，方何的消息永远会像雨后春笋般冒出来。

时至今日李灵运才真正理解，每天抱着手机苦等自己回消息的方何，究竟是怎样的心情。

李灵运把这些聊天记录看了一次又一次。

就好像两人一次又一次回到了过去。

可每当划到最后，划到空白的回复栏，李灵运反复惊醒。幻想与现实之间，他的头脑变得混沌，就好像自己的一部分感官脱离了身体，但偏偏又有什么情绪盛大地袭来了。

他回过神来，原来肝脏没有被掏空，地上也没有血。

明知道是再也无法传达到的消息，但李灵运还是一个一个字地打上那句话——

“对不起方何，还有，其实我一直喜欢你。”

从别墅里出来，李灵运看到钟叔正靠在车旁抽烟。发现他来了，便慌慌张张把烟按在灭烟器上。

然而，李灵运却轻声说：“给我一根。”

钟叔这才想起来，李灵运现在也成功加入“烟枪”的队伍了。他递给李灵运一支烟，又俯身帮他点燃，然后两人肩并着肩，有一搭没一搭地聊天。

“找到你想找的东西了吗？”

“嗯。”李灵运淡淡地说。

“你准备什么时候从南京回来？没了你，总部可乱了套了。”

“当年没我的时候，他们是怎么干活的？”

钟叔笑着摇了摇头，“这不是由检入奢易，由奢入俭难嘛。习惯了你操持一切，突然人没了，大家就跟那无头苍蝇似的。”

“好，最近我会回去一趟。”

“最后还有一件事。”钟叔露出一个无奈的苦笑，他掏出手机递给李灵运，“之